Nubes

La lluvia nunca cruza mi ventana
golpea los cristales
tiembla en silencio
cae
rueda lentamente
absorve luz
enloda
mancha su propio camino
yo veo a través de ella
nubes furtivas de mi memoria

Rompecabezas

Me verás volver
siguiendo el mismo camino
se armará el rompecabezas de la fiesta nocturna
y al despertar del sueño
mis piezas desencajadas
en este mismo espacio irreconocible
pedirán ardientemente
la vida de tus manos

Los pájaros (por Eduardo Galeano)

Los presos políticos uruguayos no podían hablar sin permiso, silbar, sonreír, cantar, caminar rápido ni saludar a otros presos. Tampoco podían dibujar ni recibir dibujos de mujeres embarazadas, parejas, mariposas, estrellas ni pájaros. Didaskó pérez, maestro de escuela, torturado y preso, recibió un domingo la visita de su hija Milay, de cinco años. La niña le traía un dibujo de pájaros. Los censores se lo rompieron a la entrada de la cárcel. Al domingo siguiente milay le trajo un dibujo de árboles. Los árboles no estaban prohibidos. Didaskó le alabó la obra y le preguntó por los circulitos que aparecen en la copa de los árboles. Muchos pequeños círculos entre las ramas. ¿son naranjas? ¿qué fruta son? La niña le hace callar: ssshhhh. Y en secreto le explica: "bobo, ¿no ves que son ojos? Los ojos de los pájaros que te traje a escondidas".

Eduardo Galeano

Silencio

- Si lo que vas a decir no es más bello que el silencio, no lo digas,,,

* * *

- Bien, bien, habla de todos modos, que me estoy aburriendo.

Luciana, te equivocaste de planeta

Luciana, querida Lucianita, eres tan hermosa, eres tan inteligente, tan espontánea y bondadosa... En suma, podría decir que eres perfecta. O casi perfecta, porque sé que no eres feliz. Y mientras no seas feliz no podrás ser perfecta. Tal vez eso te salve de ser el personaje ideal de una novela, un dibujo en blanco y negro de una historieta. Porque eres real, de carne y hueso; y no eres perfecta sólo porque te equivocaste de planeta.

Congresista peruana Luciana León

Obsolescencia planificada

-¿Recuerdas esa leyenda urbana acerca de un inventor que vivía en un garaje y descubrió una forma de hacer la goma tan resistente que nunca se gastaba? Fue por casualidad. Estaba intentando inventar otra cosa y le salió esa goma.

-Se lo vendió a una empresa de neumáticos para que el mundo tuviera neumáticos que no se gastaban nunca.

-Sí, eso es. Ésa es la historia. El nombre de la empresa cambia según quién te la cuente. Pero la historia es siempre la misma. La empresa de neumáticos compró la fórmula y la guardó en una caja fuerte.

-Nunca hicieron esos neumáticos.

-Nunca hicieron esos neumáticos, porque si los hubieran hecho, no habrían seguido produciendo tantos neumáticos, ¿no? Obsolescencia planificada, Einstein. Es lo que hace funcionar al mundo. Deja que te pregunte al-go. ¿Cómo sabes que es una leyenda urbana? ¿Cómo sabes que no ocurrió de verdad?

Fragmento de la novela
"Llamada perdida" de Michael Connelly

---

Obsolescencia planificada. Siempre he desconfiado de los fabricantes y sus industrias. Los objetos deben durar poco, deben estropearse, deben pasar de moda y caducar pronto. Lo efímero obliga al consumo y el negocio continúa. A la industria farmaceútica, por ejemplo, no le convienen las curas definitivas. Es mejor que la gente se enferme, se cure y se enferme de nuevo... y se siga enfermando. Hay que crear y mantener necesidades que estimulen el gasto. Todo invento es potencialmente peligroso.

Lo inalcanzable

Apareces en mis sueños
te aferras a mis madrugadas
lengueteas mis fantasías
te ensucias en mis poluciones
te ries de mis imposibles
y te entregas a alucinaciones
así tengo esta pequeña vida
que en el vacío te llena
y sin embargo...
y sin embargo
en esta vigilia que desgarro
corres hacia puertos y sombras
ya inalcansables

Martes

El martes llegó cuando ya estaba despierto
fue una gota anónima y turbia de lluvia
que abrió a mis ojos la ventana mágica
del engaño
la vida cede a tu presencia
un taxi renuncia a mi cordura
se proyectan largas tus sombras
y te beso
no toco tus alas
siento la sal de la distancia en mis labios
soy un duende en tu memoria
me arrastra tu paso sideral
hacia pasajes etéreos
por un segundo más irrealidad
el martes en una cúspide de barro
y me quedo desincronizado en tus brazos.

El disfraz de diablo

Llegué unos minutos tarde a la fiesta de carnavales. Nadie tomó en serio mi disfraz de diablo, pués habían ya cinco o seis "diablos" disfrutando de la fiesta, riendo, saltando, bailando junto al resto de disfrazados, que sumaban más de cien. La algarabía era total. La atmósfera aparecía blanca y narcótica, el alcohol colmaba las copas y botellas, se presentía el sexo en los pisos de arriba...

Nadie, repito, tomó en serio mi disfraz de diablo, así que opté por quitármelo y despojarme del resto de mis ropas. Sólo entonces todos se fijaron en mí y parecieron salir de su sueño etílico y feliz. Es que yo, completamente desnudo, seguía siendo el diablo.

Fujimori: 25 años son un suspiro

Alberto Fujimori acaba de ser condenado a 25 años de prisión por sus crímenes de lesa humanidad. Yo hubiera preferido cadena perpetua y diez años más, pero ya sabemos que la justicia peruana casi nunca se asemeja a La Justicia.
De todas formas, espero que antes de cumplirse su último día de reclusión, el japonés ya haya sido visitado por el alma en pena de las víctimas de La Cantuta y Barrios Altos, y completamente disuelto en su calabozo por su propio vómito corrosivo, pestilente y asesino. Repito: DI SOL VER.

Venas artesanas

Llegaron al amor en la más fría esquina de la calle
en un lugar que sólo alberga escombros y silencio
llegaron al deseo más imprudente como un feliz descubrimiento
hacia el trance que sus venas artesanas habían ensamblado
fue como un desvanecimiento
como el acantilado que nos llama para ser infinitos
En la calle la vida era un murmullo.

Ella

Ya casi está lista, sólo unos trazos más, perfilar un poco las pestañas, los labios, y será indudablemente ella. Pero, ¿querrá hablarme, sabiendo que no tengo ni un poco más de tinta?

Amante nocturno

Así te hallo
y tomo de tí el corazon y el instinto
remonto el abismo de la madrugada
con dedos cerrados en la piel del ocaso
sueño tus superficies húmedas
y soy devorado
alimento el deseo de tus labios
y el centro de tu espectral entrega
Me quedo feliz y ausente en tus muslos
promesas que ha tejido el silencio
y la noche más negra que un cuervo
la oscuridad que nos duerme.

Abrazo

Tu abrazo de luna
de raíces aéreas
de chapoteo de sangre
de ojo de tormenta
de puerta que se abre
de atardecer cansado
de navaja homicida
de palabra furiosa
de inevitable sombra

tu abrazo tan urgente de vida
sobre un barco inexistente de fulmíneo naufragio

Volcán en un Tico

Jamás imaginé que Lucía me pidiera hacerlo en el auto, pero fue una idea genial. Ya necesitábamos urgentemente esa dosis extra de adrenalina, lejos de la fría cama de un pobre hotelucho. Nos desnudamos con extrema dificultad en aquel Tico celeste que parecía diseñado para seres de un metro veinte de estatura, y buscamos alguna rendija entre los asientos donde albergar nuestros cuerpos sudorosos y anhelantes. Cruzamos violentamente esa etapa de frenesí que los sexólogos llaman "la meseta", que en nuestro caso parecía soportar el aluvión de lava ardiente de un volcán, siempre con el peligro latente del freno de mano y empañando las lunas con jadeos, sacando los pies por las ventanillas, arañando el desgastado piso de alfombra; y el volcán pujando y soplando y golpeando hasta estallar en un orgasmo poderoso y claustrofóbico. Mientras, crecían los ruidos de cláxones por fuera, indignados conductores que con insultos nos pedían que despejáramos la carretera.

Siliconas neuronales

Se había implantado siliconas en los pechos, se había inyectado colágeno, se había levantado y redondeado las nalgas; se había sometido a estiramientos, liposucciones, y liftings. Estaba tan cansada de retoques cosméticos que cuando surgieron las novedosas "siliconas neuronales" decidió dejarse el cerebro como estaba, total, casi no se notaba el vacío.

Piloto Automático

Nuestro amor volaba en piloto automático
hasta que ella cogió el timón
y nos estrellamos

Fruta podrida

Fuimos por primera vez con Flavia como tímidos enamorados a ese parque solitario que nadie conocía, y tomados de la mano nos sentamos en una banca cortada por las temblorosas sombras de un gran árbol que parecía una higuera, y sentí los labios de flavia juntarse a los míos y me fijé en esa otra pareja que estaba a unos metros, los labios de la chica llenos de la saliva fresca de su acompañante, esos labios saboreando una lúbrica saliva burbujeante que frotaba, caía, llovía, erosionaba, inundaba esa boca, esa lengua, esos labios plenos de placer de Eliane; sí, ese era su nombre, Eliane, que seguía besando con tanta urgencia, y yo que besaba también, y supe muy pronto que los labios de Flavia sabían a fruta podrida.

Suerte

Como este abrazo de párpados
a un sueño alucinado
en la vena tenaz de la memoria
en el despertar de las cortinas
el sol oblicuo en las rendijas
y el viento por debajo de la puerta

Como héroes incomprendidos
de voces proscritas y olvidadas
como viajeros hambrientos
en el silencio de una noche
abriendo líquidos surcos en la hierba

Suerte de mojarnos todavía las caras
con lluvias prohibidas
con sueños arañados a crayones
y ojos de gato en la neblina

Suerte, finalmente
de vencer tantas mentiras
con tan débil fantasía.

El drama del desencantado

por Gabriel García Márquez


...el drama del desencantado que se arrojó a la calle desde el décimo piso, y a medida que caía iba viendo a través de las ventanas la intimidad de sus vecinos, las pequeñas tragedias domésticas, los amores furtivos, los breves instantes de felicidad, cuyas noticias no habían llegado nunca hasta la escalera común, de modo que en el instante de reventarse contra el pavimento de la calle había cambiado por completo su concepción del mundo, y había llegado a la conclusión de que aquella vida que abandonaba para siempre por la puerta falsa valía la pena de ser vivida.